Mi abuelo murió pasados los noventa años. En toda su apasionada vida contempló únicamente una vez, sólo una, como el Barça levantaba una Copa de Europa. Fue el veinte de mayo de 1992, en el viejo estadio de Wembley. Unos pocos días antes me había presentado en su casa para anunciarle que sería uno de los miles de aficionados que viajaríamos hasta Londres para apoyar al equipo. Él me miró y esbozó una tímida sonrisa. Supongo que pensaría que yo era pura carne de cañón y quizá tuviera razón. Era más que probable que viviera lo que los entendidos en psicología describirían como una de esas experiencias vitales que curten el carácter: la derrota más absoluta. Por aquel entonces la gent blaugrana éramos así: pesimistas ante los grandes retos, incansables en el regodeo de nuestros desastres. Nos entregábamos al noble arte de recordar, una y otra vez, aquella desafortunada tarde en el Wandkdorstadion de Berna o la traumática noche del Sánchez Pijuán en Sevilla.
